（九）一看便知是星爷——一致特征
前文讲的都是一贯性，这里再列举一些比较形而下的一致特征。
A 配角爱用三角组合
《零零發》中的保龙一族三大高手，一个铁布衫，一个碎石脚，一个五形拳；《功夫》里的十二路谭退，洪家铁线拳，五郎八卦棍；《降魔》里的虎形拳，天残脚，空虚公子；《喜剧之王》里的林子善、田启文与郑文辉。
B 惯用语言
譬如“惹我发火”（《喜剧之王》的吴孟达；《少林足球》的冯勉恒）；“机灵点”（《零零發》《喜剧之王》）；以及“太过分了”“是你逼我的”，都是非常频繁使用的话。星爷的习惯用语会从很多角色口中，在不同情况下说出来，如下图：
相似台词，口头禅，惯用语。
星爷本人就喜欢用“你发誓啊”来反驳或测试别人的场面话，当然是以开玩笑的口吻。譬如在宣传《功夫》时，陶晶莹表示太好看了，愿意再看一遍，星爷特别在意，要她发誓，可以想象星爷所倾注的心血，每一帧都是用心，和人提起时如数家珍。
C 惯用举止
a. 盯住不放
在骂人的时候不依不饶，人家已经走了，还盯着人骂，头跟着被骂者转，转着圈地骂，完全不顾人家说什么，只管盯着骂自己的。以及，目的性极强的对话，不管对方说什么，抓住一点不放。
《食》《喜》《长江》《降》《大内》，不依不饶的指向型动作对话
b. 不多解释，直接重复对方的话，一巴掌打回去。
扇耳光的同时重复对方的话，以代表对对方说的话的强烈反对态度。
c. 专职“捧哏”（追问主角的说出的话，或为主角说的话提供动作演绎。）
安静或喧嚣中，平地一句自言自语，却有人听见，追问，构成顿挫。但其实是超现实主义的手法，因为现实中没有人会听见你说什么，以及这么配合地做反应。但这就是喜剧的魅力所在。老香港喜剧中通用，星爷把它拿来表现节奏与韵味，烘托当下情感，或为情节服务，是一个很好用的模式。
专职“捧哏”，充当主角台词的追问者，或注解者（动作表演）。
d. 相似情形下的表情
星爷常常是示范给演员看，再让演员去模仿，结合自己的感受。
e. 习惯动作
最后一组的竖指似为李小龙手势
在跟人一本正经、有条不紊地说话时，喜欢伸出食指，竖直，从上至下缓缓压下，同时说话，这是一种情形；第二种情况是，喝止住某人时，或向某人强调要怎么样时（通常是小孩），口中说“诶！（哎）”，手上就是这个动作。剧中的人物，是他教别人这样做的，而他在教别人演戏时，也是不自觉地会做这个动作。见下图：
星爷的习惯动作，情不自禁，被他带入不同情形下他的戏中。
D 惯用手法
a. 伤心走掉的人，最后关头还会来救你。刚走之时，你会有点内疚（看到幻觉/错以为是）。
再次看到一定是想象，这样观众才会失落，片尾的救命才更值钱
b. 千呼万唤，呼之欲出，蓦然回首，却在别处。
其实也属于逆向铺垫的搞笑法——先用充分的声画营造真心实意的气氛，让观众确信就是这么回事了，然后却不是，巨大的反差感由此烘托出来，真神却在别处。其实这个手法出自李力持和谷德昭，星爷继承了。
人物不会随便现身，“再三忸怩”才出场，“身价”就是这样抬高的
c. 节奏，感觉。哪怕只是几个动作，动，静，快，慢，张弛交替，韵味十足。
《国产凌凌漆》《功夫》
d. 一个“基本梗”可以变着形式老用。
将要扑来时赶紧转移注意（《大内密探》《少林足球》）。
当然以上只是举了很少的例子，还有大量的情况。譬如，遭受重创的人，一定有个人会问他：要不要吃点东西（《长江七号》里小迪刚得知爸爸去世时泣不成声，袁老师也是问他要不要吃东西）。建立自信的办法是挨打（《少林足球》中周抽赵薇巴掌，以及《喜剧之王》中周抽郑文辉巴掌），由弱变强，由坏变好，由不知天高地厚变得知好歹，都靠挨打，往死里打，就会有转变（”还我漂漂拳“）。我并不认为这是荒谬和程式化，因为人是很难改变的，我们都是“必然性”的奴隶，通常情况是想要改变必须有硬的外力作用，这不过是用玩笑的口吻打的一个比方。 还有被大家说的比较多的星爷对李小龙的崇拜，几乎在每部电影中都有动作模仿，声音模仿，甚至直接表达。譬如《少林足球》中长得像李小龙的陈国坤负伤被抬下场时，周说：“你只是人离开，精神永远都会在这里”，然后所有球员一起向陈国坤敬礼。这可看做是星爷对李小龙最赤裸的致敬。 之所以离了星爷，配角们立马打回虾兵蟹将的原型，是因为演员在星爷电影里走得是布莱希特路线，即一个棋子，可以完全放弃自我，把自己交给导演。你只需要按照他说的演一遍就行了。对此陈小凯也有这种执导倾向，谢霆锋曾经有过类似表述。所以，如果演员自己没多大水平，只是个皮囊，那被星爷的强大意志操控，当然是星爷想得好，他就演得好，离了星爷，当然就啥都不是了。星爷电影中庞大的配角团，也都是星爷以其天才的敏锐眼光，取其一点，加以利用。一个是傀儡，一个是大师，傀儡离了大师又能做出多大戏呢。
E 惯用的女性形象
由刚烈的母亲带大的乖僻儿子，深渊一样沉静的灵魂，往往成了文学家或艺术家（如果搞政治则会剑走偏锋，对此可参看第三帝国的领袖们）。这样的男孩，在艺术作品里，对女性的描绘，是充满了仰视与陶醉的。（《食神》、《少林足球》及《降魔篇》，女性都是武功高强，完美的，坚定的，纯粹的人，为了认定的东西奋不顾身的人；而在《功夫》里，又是女性无比温柔、美好的一面，是童年的情怀，那是男性孩提时代的梦。）
（十）总结
星爷的影片是经典叙事的范本，也是喜剧方法的范本，方方面面都值得深究：无处不在的铺垫、逐级增强的排列、波浪型叙事等比好莱坞经典叙事体系更浓缩的叙事公式，以及抑扬顿挫的节奏，物极必反的设置，凡事都反着来的人物设定、事件安排与搞笑方法……而这一切的前提与保证，是认真，精致，自己不糊弄自己。“只有用心，才能做出最好的菜。”（《食神》）星爷向来一人全揽，刻意到底，诸葛亮式的做事方法，“军中每罚三十军棍以下的都要亲自过问”，使他独揽大权后的影片散发着浓浓的作者味。也正是因为精雕细琢到了这个程度，影片无论从什么地方看，无论看多少遍，都可以轻松的看下去，仿佛进入了一个自动运转的“永动机”，其魔力的根源，就是其殚精竭虑、反复推敲拿捏的时长、节奏以及集锦式的精彩，其观影的每一分轻松与欢笑，恰是前期的每一帧刻意与呕心换来的。星爷是在作坊里细磨艺术品，而不是在流水线上批发快餐。片子精致与否，认真与否，闭着眼都能闻出来，这并不是什么值得争论的东西。因此他对自己的影片也是踌躇满志。
所有元素，从幕前的配角，到幕后的编剧，或负责修饰台词及桥段的相关人员，单独把它们拿出来都不足为奇，星爷能把这些螺丝钉凭一人之力，各就各位地安插到他调控的“永动机”上。 本文开头说过，前期的星爷电影更香港，后期的星爷电影更自己（当然也有继承），有的观众对星爷的感情和印象来自前期，情感温床是90年代初，受着大香港时代暖雨的滋养（譬如刘镇伟的《大话》点到了绝大多数青涩男同学的心窝里，那”爱而不得“小九九，再自嘲搞笑一下，笑着哭最自我陶醉……），而另一类观众更喜欢星爷当导演后的作品（星爷个人灵魂诉求的充分体现）。深爱周星驰作品的观众大都在下图灰色区域（《人格类型图》https://www.douban.com/note/333404864/）：
人格类型区分简图，星爷的粉丝，大多集中在灰色区域，互为奇函数
恃才放旷的二象限者并不满足于简单而千篇一律的童话励志故事，平顺无趣的四象限者又无法移情那些乖张的言行（搞笑），以及其隐含的创伤心理与微妙的恶毒。三象限灰色区域以外的人，过于怪异，边缘，与星爷有章有法主流故事片叙事背道而驰。真正待见星爷的大多数，就是励志的大多数，或苟活又不甘（内心有趣）的大多数。所以一、三象限其实是相反相成的，很多大艺术家或剑走偏锋的领袖正是从第三象限逆袭到了第一象限，星爷也是。这是同一种灵魂在强与弱的不同方向上的不同表现，而这类灵魂就是执着，刻意，理想主义，世俗评价的“好”与“坏”又怎么说的清楚呢？
星爷看来，“坏”跟“强”有着千丝万缕的联系
我们都知道，现世里，何金银会被大师兄打死，阿丽想都不用想就会选择大师兄；火鸡的挡枪只是白死，更不会起死回生丑颜变靓；心怀单纯理想的小混混会在碰壁的第一刻融入浊世，毫不犹豫地加入斧头帮，为非作歹，如果破天荒地一时冲动站在了被屠杀的一方，那就直接被火云邪神一拳毙命，根本不会有什么任督二脉如来神掌。不屑星爷的人说，他的电影是懦弱的自作多情者搭建的空中楼阁，尽态极妍只是为了描述某种根本不存在的空想，或是骗小孩的商业伎俩……这个世界从来是遵循着弱肉强食的原则轰然前进，人类不过是趋利避害但求保命的动物进化而来，根本就没有奇迹……可是至少我相信，人跟动物不同，人会思考，会反省，会愧疚，如果脱去信念单纯地苟活，不会活得真正自在。也许宇宙残酷，真相是无，我们只是自生自灭的物质世界开的一个玩笑，它自己都不知道，我们却把自己太当回事……但至少在人类的体系中，在人类存在的这一刹那，需要有约束，有希望，有让人不顾一切、放下那点可怜的自保而热血相信的东西，尽管那想必不是出路，但也许能让我们看到出路——我们带着高于现实世界的理想标准，就能活得更带劲，活得不害怕，我说这很好。作为一个社会人，难道还要人来告诉我们这是假的，那是真的，这行不通，那是哄小孩的把戏……现实怎么回事我们还不够清楚么——人是需要美好的，哪怕它从来没有实现过，它至少存在于心里某个角落，就在此刻，从未消失，我相信那些美好的信念绝非自欺欺人的精神鸦片，在历史的长河中，某些时候，尽管寥若晨星但的确实现过！那是人类的脊梁和出路。 也许人人都有原罪，我们都不够好，星爷电影里那些择善固执、否极泰来、起死回生的主人公并非图解的生硬转折，它并不是活在乌托邦的完人的入世日记，而恰是挣扎在这个浊世上的问题重重的坏人的人生比喻，电影为我们加热那些起码的情感，它们正在变凉。套用《食神》里的话，根本就没有坏人，或者人人都是坏人，也许星爷讲的不是捏造出的好人泡影，而是寄寓遥深的坏人寓言……一切对立的概念，又怎能那样界限分明！或许这才是星爷电影的价值所在吧！
星爷本身可称作艺术家，又舍得花死力气，通过学徒制，裹挟了一身技艺，博采众长，如虎添翼，是香港这个好莱坞的结晶。此文当然只能非常浅显地说一说，如果要把星爷所有电影都拉一遍，又岂是一个浅薄的我或一篇浅薄的文章能讲清楚的呢。
【以下文字版权归作者向简（曾用名:重耳）所有，转载请注明出处链接，直接挪为己用者将被追究！原文来源：https://www.douban.com/note/334968932/】
